二月寒冬，天未亮透，海拔2300多米的神农架温水林场百草园护林站，静得只剩风声。护林站站长谭明宽刚从被窝里坐起，门缝便探进一个小脑袋——是不到两岁的小猕猴“猴健”。

“猴健，来。”他握了把花生递以前。小猴熟稔地接过，蹭到他脚边。

2024年8月，这只受伤的小猴被送到护林站时，瘦得只剩一把骨头，后腿无法动掸。谭明宽用旧衣着将它裹住，买来牛奶少许点投喂，夜里睡不着就用手机查阅动物救护学问，学着给它推拿照应。年复一年的经心管理下，小猴的后腿迟缓能动，自后竟能跑能跳。

谭明宽给它取名“猴健”，盼它健康长大。猴健成了他的“小尾巴”，巡山时紧随其后，累了就趴在他肩头。“它终究要回山里的。”谭明宽说，“我能作念的，就是让它记取这片丛林的滋味。”

这里是神农架海拔最高的护林站之一，每年11月到次年3月大雪封山，门庭凄惨。上昼九点，谭明宽和护林员余远军、张军踏上巡山路。白雪洁白，每走一步齐咯吱作响。

“没东谈主脚印的所在，咱们尽量不去。”余远军说，“怕侵略了山里的‘精灵’。”他们管护的3.2万亩林子，栖息着金丝猴、黑熊、林麝等爱护动物。

“站长，看这个脚印！”张军忽然蹲下。三东谈主围上去，曾作念过兽医的余远军一眼认出：“是果子狸。”天色阴千里，似要降雪。他们链接前行，猴健赖在谭明宽肩上，一只叫“陆虎”的黄狗在雪地里撒欢。

路过一棵百年冷杉树时，谭明宽指着长在树上的霏霏草先容：“这是金丝猴爱吃的。”收货于精心管护，林子里的百年冷杉随地可见，2023年以来，已有二三十只金丝猴常来栖息，无意一住数周。遭逢它们，护林员总会掏出随身佩戴的玉米、花生，轻轻放在地上，久而久之，金丝猴也迟缓不再怕东谈主，还等着投喂。后又偶遇一只红腹锦鸡，谭明宽便撒下一把玉米和松子：“雪太深，它们找食谢却易，能帮少许是少许。”

护林站里还救援着9只猕猴、3只金雕，每天的吃食支拨不小。上司拨付的经费有限，谭明宽常常自掏腰包买食粮。

下昼，三东谈主巡视了林间的红皮毛机，镜头里记载着黄麂、黑熊的身影，二十多台相机踱步林间，缄默留存着野灵活物的举止轨迹。“每星期取一次数据上报，再从头固定好。”谭明宽阻碍翼翼地调试相机，“这是它们的家，咱们仅仅宾客，知谈它们好好谢世就好。”

下昼两点多，三东谈主回到护林站。张军和余远军去喂养救援的动物，谭明宽则生火作念饭，几片腊肉、一把青菜、一锅面条，就是三东谈主的午餐。围坐在火炉边，暖意结果了孤单凉气，窗外雪山稳重、林海渺茫。在这里，护林员们年复一年踏雪巡山、救援生灵、记载轨迹，莫得扯旗放炮的工作，却用平素的苦守，看守着这片林海与生灵，让生命在风雪中生生连接。

湖北日报全媒记者 万雷萌 通信员 魏家锋

辩论阅读>>

（点击图片参加专题）