前不久回桑梓为母亲省墓，就回到小技巧居住的老屋看一看。老屋门前的枣树还在，深褐色的树身亚bo体育网，皮肤皴裂，枝叶倔强，历经百年沧桑，却如故岿立。老屋已灰飞烟灭，狡赖可辨几间土坯地基。在枣树下回忆起在桑梓生计的旧事，杰出是一家东谈主围坐在火盆边有说有笑的状况，心里仍旧暖暖的。 

那些年的冬灵活冷啊！大雪像棉絮同样从天上扯下来，一天通宵不用停。北风呼号，天寒地冻，天还没黑透，家家齐燃生气盆，驱赶严寒和零丁。 

我家的堂屋最吵杂，一来我家的火盆较大，屋里相配慈祥，二来母亲眷注好客，街坊邻里可爱来串门。邻居们早早吃过晚饭，就袖子一拢到我家来烤火聊天，每晚的故事会就隆重献技了。 

父亲在外职责，母亲带着姐姐和我在家务农。母亲十分极力，像一台不知疲劳的机器不分日夜地驱动，无时无刻在地盘和家里贫寒。姐姐和我尚年幼，十五亩地盘全靠她一东谈主操执，用功进度显而易见，但难懂的膂力干事并莫得压垮母亲对生计的心疼。母亲上过中学，看过许多古典名著，那时也算是才女，每天晚上齐是她第一个开讲，大多讲《聊斋》里的鬼魅故事。苍老的女孩子不敢听，用手遮住了耳朵。一天夜里，我转眼作念起了恶梦，吓得大哭大喊起来，母亲知谈是鬼故事吓着了我，从此便不再讲《聊斋》，转而讲起了《水浒传》。 

“哑巴”是个杰出能说会谈的东谈主，不知谈他的父母为什么给他起这个名字。哑巴是个评书迷，那技巧最流行评书《岳飞传》《杨家将》。哑巴白日准时守在村里大喇叭傍边，目不转视地倾听刘兰芳的评书，晚上就来我家现学现卖。他师法刘兰芳的声息酷似，饰演起来载歌且舞，惟妙惟肖，他饰演的马蹄声，足以以伪乱真。 

瘸叔当年四十多岁，因患赤子麻木症留住后遗症，走起路来一瘸一拐。他吹嘘我方有“飞毛腿”的特异功能，一晚上飞几沉路莫得问题。他说某夜飞到南京金陵饭馆的后厨，偷吃咸水鸭，他夸张的吃相与王景愚在小品《吃鸡》中的饰演水平旗饱读特别。咱们小孩子对此肯定不疑，但大东谈主们齐讥诮他是夸口大王。 

黄牛是我的三舅，在村小任代课西席，他讲的故事最受孩子们接待。他讲的齐是童话故事，什么阿里巴巴和四十大盗之类，我现时仍水流花落。三舅一开讲，咱们小孩子就喜跃起来，两只耳朵竖着谨慎听，但大东谈主们却不感兴致，纷纷打起哈欠催促三舅早点纵脱。淌若说我现时对文体如故感兴致，不错说是受到三舅的影响。 

大家就这么说着笑着，一晃四五个小时当年了。有的东谈主打起哈欠，泛起困意。火盆的火势迟缓变小，故事会也接近尾声，东谈主们准备离开了。这时母亲像变魔术一般，用铁钳子从火盆里钩出烤熟的芋头、花生供大家回味，浓郁的甜香味顿时弥漫悉数房间，物资和精神取得双丰充，大家快慰逸足各自回家。 

站在枣树下，我念念绪纷飞，回忆儿时母亲在火盆边端茶倒水贫寒的身影，想起母亲在火盆边教咱们作念东谈主的真理亚bo体育网，我不禁泪眼婆娑。母亲离开咱们有十多年了，但她每年冬天燃起的火盆，于今仍平和着咱们的心，持久照亮着咱们前进的路……